現在你應該明白了，爲什麼我說這是一個錯誤。
但是，更加可怕的事情還在後面。就當我們最後一次見面以後，眼蠅蛆細菌從我的腦子裏擴散了開來，侵入了全身的皮膚，我的臉上逐漸開始腐爛了，就像被澆過了硫酸一樣。在短短的幾天時間裏，我變成了電影《夜半歌聲》中的宋丹萍，鏡子裏的我變得面目全非，就連我自己都不認識了，看上去就像是一具腐爛屍體的臉，我只能戴上了口罩生活。我這個樣子還能再見你嗎？不，我和你在一起，只會加深你的痛苦，我決定永遠地離開你。
爲了讓你斷絕對我的思念，我必須讓你以爲我早就死了。我甚至爲自己買下了一塊墓穴，在墓碑上刻着1年以前的日期。我還猜到你一定會來我家找我的，所以花了一大筆錢，請來了一位專業演員冒充我的父親，他在我的家裏住了一段時間，終於等到你來了，他編造了一番關於我早已死去的謊言，並指點你去我的墳墓。
就這樣我欺騙了你，希望你就當我只是一個幽靈而已，然後再徹底地忘記我。我知道這樣你會很痛苦，也對你很不公平，但我已別無選擇。或許，我的前世就是《夜半歌聲》裏的宋丹萍。不久以後，我又回到了美國，隱居在科羅拉多州的高山上。
在那片荒蕪人煙的地方，我與世隔絕地度過了7個年頭，唯一接觸的就是當地的印第安人。我也努力想要忘記你，但始終都做不到，許多個夜晚都會夢到你。我感到深深的內疚與痛苦，我欺騙了你，沒有盡到自己的責任。雖然離你有萬里之遙，但我感到我的心就在你身邊，我終於意識到，我只是在逃避而已。7年來，我的身體也每況愈下，腦子裏的眼蠅蛆不斷地折磨着我，我知道--我快要死了。
在死以前，我唯一的願望，就是想知道你現在怎麼樣了。而且，我也不願意死在異國他鄉的土地上，於是我決定回家。在一個星期前，我終於回到了中國的土地，當通過邊檢的時候，我揭下口罩把他們嚇了一大跳。我又回到了這座城市中，但已不能生活在人們中間，我被當作了一個幽靈，一個活着的死人。反正我是快要死的人，於是索性潛入了地下，這裏的地下管道如同迷宮一般。但我很幸運，意外地發現了幾十年前父親住過的地下小屋。於是，我就住在了這間屋子裏，頭頂束着古代男子的長髮，穿着白色的長袍，就像古墓裏的屍體那樣晝伏夜出。
昨天晚上，在地下遊蕩的時候，我發現了一個小男孩，他有着和我一樣的眼睛。我把他從地下又送回到了他家裏，卻發現他的媽媽就是你--他是我們的兒子。
天哪，我到今天纔剛剛知道。那晚的錯誤，使你爲我生了一個兒子。如果在7年前知道你有了孩子的話，我是絕對不會離開你的。我犯下了一個巨大的錯誤，當年不應該欺騙你，但現在已無法挽回。7年來，你一定爲此而付出了巨大的代價，獨自承受了這個痛苦，而我卻在科羅拉多的山上虛度光陰。我真恨我自己。看到你正熟睡在牀上，你依然那樣美麗，而我卻是一個行將就木的幽靈，我沒有資格再來打擾你的生活，就讓我在地下自生自滅吧，也算是命運對我的懲罰。我把兒子悄悄地放在你身邊，然後無聲無息地離開了你。
兩個小時前，我在地下遇到了一個人。也許這件事情與你無關，但還是寫在信裏吧。那個人是我的孿生兄弟，池翠，真對不起，我到現在告訴你。我的父母很早就離婚了，我跟了父親，而我的雙胞胎哥哥跟了我母親。我也沒有想到，會在地下管道裏遇到他，但一眼就把他認了出來。我差點沒把他給嚇死，只能把我們兄弟小時候的事情都說出來，他才相信了我。命運是多麼不公平，我從父親那裏遺傳了眼蠅蛆病，而我的孿生兄弟卻非常健康。科羅拉多的醫生說過，"瞳人"遺傳給下一代的概率是百分之五十，雙胞胎中有一個遺傳，而另一個不遺傳，而我正好是遺傳的那一半。反正我要死了，就把我們之間的事情都大致地告訴了他。請原諒我，我只是想有一個當着別人的面傾訴的機會，說出來以後心裏反而能好受些。（未完待續）